

# Gérard Souzay



Falla Seite canciones populares españolas

Ravel Histoires naturelles

Fauré Mélodies



*TESTAMENT*

## SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS

- 1 **El paño moruno**  
El paño fino, en la tienda,  
una mancha le cayó.  
Por menos precio se vende  
porque perdió su valor.
- 2 **Seguidilla murciana**  
Cualquiera que el tejado  
tenga de vidrio  
no debe tirar piedras  
al del vicino.  
Arrieros semos;  
puede que en el camino  
nos encontremos.
- Por tu mucha inconstancia  
yo te comparo  
con peseta que corre  
de mano en mano,  
que al fin se borra,  
y creyéndolo falsa  
nadie la toma.
- 3 **Asturiana**  
Por ver si me consolaba,  
arriméme a un pino verde.  
Por verme llorar, lloraba,  
y el pino, como era verde,  
por verme llorar, lloraba.
- 4 **Jota**  
Dicen que no nos queremos  
porque no nos ven hablar;  
a tu corazón y al mio  
se lo pueden preguntar.  
Ya me despido de tí,  
de tu casa y tu ventana;  
y aunque no quiera tu madre,  
adiós, niña, hasta mañana.
- On the delicate cloth, in the shop,  
a spot has fallen.  
It sells for less now,  
for it has lost its value.
- People who live  
in glass houses  
shouldn't throw stones  
at their neighbour's.  
We are drovers;  
It may be that on the road  
we shall meet.
- For your promiscuousness  
I compare you  
to a coin that passes  
from hand to hand  
until finally it's rubbed so smooth  
that it's thought bad  
and no one will take it.
- Seeking consolation,  
I drew near a green pine-tree.  
Seeing me weep, it wept;  
the pine, as it was green,  
wept to see me weeping.
- They say we're not in love  
because we're not seen talking;  
but let them ask  
your heart and mine!  
I must leave you now,  
leave your house and your window;  
and though your mother disapproves,  
goodbye, dearest, till tomorrow!

- 5 **Nana**  
Duérmeto, niño, duerme,  
duerme, mi alma.  
Duémete, lucerito  
de la mañana.  
Nanita, nana,  
duémete, lucerito  
de la mañana.

- 6 **Canción**  
Por traidores tus ojos,  
voy a enterrarlos;  
no sabes lo que cuesta,  
del aire, niña, el mirarlos,  
madre, a la orilla,  
niña, el mirarlos,  
madre.
- Dicen que no me quieres,  
ya ma has querido.  
Váyase lo ganado, del aire,  
por lo perdido,  
madre, a la orilla,  
por lo perdido,  
madre.

- 7 **Polo**  
¡Ay!  
Guardo una pena en mi pecho  
que a nadie se la diré.  
Malhaya el amor, malhaya,  
y quien me lo dió a entender.  
¡Ay!

### HISTOIRES NATURELLES (Jules Renard)

- 8 **Le Paon**  
Il va sûrement se marier aujourd'hui. Ce devait  
être pour hier. En habit de gala, il était prêt.  
Il n'attendait que sa fiancée. Elle n'est pas venue.  
Elle ne peut tarder. Glorieux, il se promène avec

Sleep, little one, sleep:  
sleep, my darling.  
Sleep, little star  
of the morning.  
Lullay, lullaby.  
Sleep, little star  
of the morning.

Because your eyes are treacherous  
I'm going to bury them.  
You know not what it costs,  
dearest, to gaze into them.  
mother,  
to gaze into them.  
mother.

They say you don't love me,  
but once you did.  
make the best of it  
and cut your losses.  
mother,  
cut your losses,  
mother.

Ay!  
I have a pain in my heart  
which I can tell no one.  
A curse on love, and a curse  
on the one who made me know it.  
Ay!

He will surely be married today. It was to have been  
for yesterday. In his Sunday best he was ready. He  
was waiting only for his betrothed. She did not come.  
She can't delay much more. Vaingloriously he stalks

une allure de prince indien et porte sur lui les riches présents d'usage. L'amour avive l'éclat de ses couleurs et son aigrette tremble comme une lyre. La fiancée n'arrive pas. Il monte au haut du toit et regarde du côté du soleil. Il jette son cri diabolique: Léon! Léon! C'est ainsi qu'il appelle sa fiancée. Il ne voit rien venir et personne ne répond. Les volailles habituées ne lèvent même point la tête. Elles sont lasses de l'admirer. Il redescend dans la cour. si sûr d'être beau qu'il est incapable de rancune. Son mariage sera pour demain. Et, ne sachant que faire du reste de la journée, il se dirige vers le perron. Il gravit les marches comme les marches du temple, d'un pas officiel. Il relève sa robe à queue toute lourde des yeux qui n'ont pu se détacher. Il répète encore une fois la cérémonie.

#### Le Grillon

C'est l'heure où, las d'errer, l'insecte nègre revient de promenade et répare avec soin le désordre de son domaine. D'abord, il ratisse ses étroites allées de sable. Il fait du bran de scie qu'il écarte au seuil de sa retraite. Il lime la racine de cette grande herbe propre à le harceler. Il se repose. Puis il remonte sa minuscule montre. A-t-il fini? Est-elle cassée? Il se repose encore un peu. Il rentre chez lui et ferme sa porte. Longtemps il tourne sa clef dans la serrure délicate. Et il écoute: point d'alarme dehors. Mais il ne se trouve pas en sûreté. Et comme par une chaînette dont la poulie grince, il descend jusqu'au fond de la terre. On n'entend plus rien. Dans la campagne muette, les peupliers se dressent comme des doigts en l'air et désignent la lune.

#### Le Cygne

Il glisse sur le bassin, comme un traîneau blanc, de nuage en nuage. Car il n'a faim que des nuages floconneux qu'il voit naître, bouger et se

about with the tread of an Indian Prince bearing upon himself the usual rich offerings. Love revives the brilliance of the colours and his crest trembles as if it were a lyre. The betrothed does arrive. He climbs to the top of the roof and looks toward the suo. He utters his devilish shout: Léon! Léon! That is the name he gives to his betrothed. He sees nothing coming and no-one replies. The fowls are used to him and don't even raise their heads. They are weary of admiring him. He gazes back down into the farmyard, so sure of being beautiful that he is incapable of bitterness. His marriage will be arranged for tomorrow. And, not knowing what to do with the rest of the day, he goes toward the steps. He ascends them with a formal tread as if they were the steps of a temple. He lifts up his robe and its tail heavy with the weight of eyes unable to detach themselves from it. Once again he repeats the ceremony.

Now comes the hour when, tired of wandering, the little black insect returns from his walk and carefully puts to rights the confusion in his home. First he rakes over the narrow sanded pathways. He makes sawdust he spreads on the threshold of his retreat. He files down the root of a tall plant likely to annoy him. Then he winds up his tiny watch. Has he finished? Is it broken? He rests for a moment. He goes into his home and shuts the door. For a long time he turns the key in the lock. And he listens: no sound to be heard outside. But he still doesn't feel safe. And as if by a little chain on a creaking pulley, he lets himself down into the depths of the earth. Nothing more is to be heard. In the silent countryside the poplars stand out like fingers in the air and point at the moon.

He glides over the lakes as if he were a white sleigh, from cloud to cloud. For he is hungry only for the fleecy clouds which he sees materialising, shifting and

perdre dans l'eau. C'est l'un d'eux qu'il désire. Il le vise du bec, et il plonge tout à coup son col vêtu de neige. Puis, tel un bras de femme sort d'une manche, il le retire. Il n'a rien. Il regarde: les nuages effarouchés ont disparu. Il ne reste qu'un instant désabusé car les nuages tardent peu à revenir, et, là-bas, où meurent les ondulations de l'eau, en voici un qui se reforme. Doucement, sur son léger coussin de plumes, le cygne rame et s'approche. . Il s'épuise à pêcher de vains reflets, et peut-être qu'il mourra, victime de cette illusion, avant d'attraper un seul morceau de nuage. Mais qu'est-ce que je dis? Chaque fois qu'il plonge, il fouille du bec la vase nourrissante et ramène un ver. Il engraisse comme une oie.

#### Le Martin-pêcheur

Ça n'a pas mordu ce soir, mais je rapporte une rare émotion. Comme je tenais ma perche de ligne tendue, un martin-pêcheur est venu s'y poser. Nous n'avons pas d'oiseau plus éclatant. Il semblait une grosse fleur bleue au bout d'une longue tige. La perche pliait sous le poids. Je ne respirais plus, tout fier d'être pris pour un arbre par un martin-pêcheur. Et je suis sûr qu'il ne s'est pas envolé de peur, mais qu'il a cru qu'il ne faisait que passer d'une branche à une autre.

#### La Pintade

C'est la bossue de ma cour. Elle ne rêve que plaies à cause de sa bosse. Les poules ne lui disent rien: brusquement elle se précipite et les harcèle. Puis elle baisse sa tête, penche le corps, et, de toute la vitesse de ses pattes maigres, elle court frapper, de son bec dur, juste au centre de la roue d'une dinde. Cette poseuse l'agaçait. Ainsi, la tête bleue, ses barbillons à vif, cocardière, elle rage du matin au soir. Elle se bat sans motif, peut-être parce qu'elle s'imagine

disappearing in the water. It is one of those that he wants. He takes aim with his beak and suddenly plunges his snowy neck into the water. Then, like a woman's arm coming out of a sleeve, he withdraws his neck. He is disillusioned only for a moment, since the clouds are not slow in coming back, and over yonder, where the ripples in the water are dying away, there is one that's re-forming. Gently, upon its light cushion of feathers, the swan paddles and comes nearer. He is exhausted by fishing for empty reflections, and perhaps he will die a victim of this illusion before catching a single piece of cloud. But what am I saying? Each time he plunges into the water, he burrows with his beak into the nourishing mud and brings up a worm. He's getting as fat as a goose.

Not a bite this evening, but I felt a real thrill. As I held out my fishing rod, a kingfisher came and perched on it. We have no bird more brilliant. He seemed like a big blue flower on the end of a long stalk. The rod bent under the weight. I held my breath, quite proud to be mistaken for a tree by a kingfisher. And I am sure that he didn't fly away out of fear. but believed that he was only passing from one branch to another.

She is the hunchback of my courtyard. She dreams of nothing but fighting because of her hump. The fowls say nothing to her: suddenly she swoops and harasses them. Then she lowers her head, points her body forward, and with all the speed of her skinny feet, she runs and strikes with her hard beak right in the centre of a turkey's tail. This affected creature had got on her nerves. So, with her bluish head, her lively wattles, full of warlike bluster, she rages from morn to night. She fights without reason, perhaps because she

9

10

11

12

toujours qu'on se moque de sa taille, de son crâne chauve et de sa queue basse. Et elle ne cesse de jeter son cri discordant qui perce l'air comme une pointe. Parfois elle quitte la cour et disparaît. Elle laisse aux volailles pacifiques un moment de répit. Mais elle revient plus turbulente et plus criarde. Et, frénétique, elle se vautre par terre. Qu'a-t-elle donc? La sournoise fait une farce. Elle est allée pondre son œuf à la campagne. Je peux le chercher si ça m'amuse. Et elle se roule dans la poussière comme une bossue.

13 **C'est l'extase langoureuse** (Verlaine)

C'est l'extase langoureuse,  
C'est la fatigue amoureuse,  
C'est tous les frissons des bois  
Parmi l'étreinte des brises,  
C'est, vers les ramures grises,  
Le cœur des petites voix.

O le frêle et frais murmure!  
Cela gazouille et susurre.  
Cela ressemble au cri doux  
Que l'herbe agitée expire...  
Tu dirais, sous l'eau qui vire,  
Le roulis sourd des cailloux.

Cette âme qui se lamente  
En cette plainte dormante,  
C'est la nôtre, n'est-ce-pas?  
La mienne, dis, et la tienne,  
Dont s'exhale l'humble antienne  
Par ce tiède soir, tout bas.

14 **Green** (Verlaine)

Voici des fruits, des fleurs,  
des feuilles et des branches.  
Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous.  
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches,  
Et qu'à vos yeux si beaux l'humble  
présent soit doux.

always imagines everyone is laughing at her figure,  
her bald head, her low tail. And she never ceases to  
utter her discordant cry which pierces the air like the  
point of a needle. Sometimes she leaves the courtyard  
and vanishes. She gives the peaceable fowls a  
Moment of respite. But she returns more boisterous  
and more peevisish. And, in a frenzy, she wallows in the  
earth. What is the matter with her? The cunning little  
creature has played a trick. She went to lay her egg in  
the open country. I may look for it if I feel that way  
inclined. And she rolls in the dust like a hunchback.

It is languorous ecstasy  
it is the weariness of love.  
It is all the tremors of the woods  
caught in the embrace of the breezes,  
it is, in the grey boughs,  
the chorus of tiny voices.

O, the frail, fresh murmuring!  
It prattles and whispers.  
It sounds like the sweet cry  
which the ruffled grass breaths out...  
You might take it for the muffled rolling  
of the pebbles, under the swirling waters.

The soul which mourns its fate  
in this subdued lament  
is ours, is it not?  
Mine, say, and yours,  
breathing a humble anthem.  
in the warm evening, very softly

Here are fruits, flowers,  
leaves and branches,  
and here too is my heart, that beats for you only.  
Do not destroy it with your two white hands.  
And may my humble offering seem sweet  
to your lovely eyes.

J'arrive tout couvert encore de rosée  
Que le vent du matin vient glacer à mon front.  
Souffrez que ma fatigue, à vos pieds reposée,  
Rêve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête  
Toute sonore encore de vos derniers baisers;  
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête,  
Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

15 **Mandoline** (Verlaine)  
Les donneurs de sérénades  
Et les belles écouteuses  
Échangent des propos fades,  
Sous les ramures chanteuses.

C'est Tirsis et c'est Aminte  
Et c'est l'éternel Clitandre  
Et c'est Damis qui pour mainte  
Cruelle fait maint vers tendre.

Leurs courtes vestes de soie,  
Leurs longues robes à queues,  
Leur élégance, leur joie  
Et leurs molles ombres bleues

Tourbillonnent dans l'extase  
D'une lune rose et grise,  
Et la mandoline jase  
Parmi les frissons de brise.

16 **Prison** (Verlaine)  
Le ciel est, par-dessus le toit,  
Si bleu, si calme,  
Un arbre par-dessus le toit,  
Berce sa palme;

La cloche, dans le ciel qu'on voit,  
Doucement tinte,  
Un oiseau, sur l'arbre qu'on voit,  
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu la vie est là,

I come, all covered with dew  
that the morning breeze has chilled on my brow.  
Let my weariness, resting at your feet,  
dream of the dear moments that will bring repose.

On your young bosom, let my head rest,  
still full of the sound of your last kisses;  
let it find peace after the good storm,  
that I may sleep awhile as you rest.

The serenaders  
and the lovely listeners  
exchange banal chatter  
beneath the singing branches.

It is Tirsis and Aminte  
and the eternal Clitandre  
and Damis, who for many  
a cruel lady composed many a tender verse.

Their short silk doublets,  
their long gowns with trains,  
their elegance, their joy  
and their soft blue shadows

whirl in the ecstasy  
of a pink and grey moon,  
and the mandolin babbles  
amid the quivering breeze.

The sky above the roof  
is so blue, so calm;  
a tree above the roof  
waves its branches.

In the sky that one sees  
a bell sweetly tolls,  
on the tree that one sees, a bird  
sings its plaint.

Dear God, life is there,

Simple et tranquille!  
Cette paisible rumeur-là  
Vient de la ville.

Qu'as-tu fait, ô toi que voilà,  
Pleurant sans cesse,  
Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà,  
De ta jeunesse?

17

**Spleen** (Verlaine)

Il pleure dans mon cœur  
Comme il pleut sur la ville.  
Quelle est cette langueur  
Qui pénètre mon cœur?

O bruit doux de la pluie  
Par terre et sur les toits!  
Pour un cœur qui s'ennuie,  
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison  
Dans mon cœur qui s'écœure.  
Quoi? nulle trahison?  
Mon deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine  
De ne savoir pourquoi  
Sans amour et sans haine  
Mon cœur a tant de peine!

18

**Tristesse** (Gautier)

Avril est de retour,  
La première des roses,  
De ses lèvres mi-closes,  
Rit aux premiers beaux jours;  
La terre bienheureuse  
S'ouvre et s'épanouit;  
Tout aime, tout jouit.  
Hélas, j'ai dans le cœur une tristesse affreuse.

Les buveurs en gaieté,  
Dans leurs chansons vermeilles,  
Célèbrent sous les treilles

simple and tranquil!  
That peaceful sound  
comes from the town.  
What have you done, you there  
weeping unceasingly,  
say, what have you done, you there,  
with your youth?

There is weeping in my heart  
like the rain over the town.  
What weariness is this  
that pierces my heart?

O, the gentle sound of the rain  
on the ground and on the roofs!  
For a heart that is weary,  
O the song of the rain!

There is weeping without cause  
in my sickened heart.  
What? No betrayal?  
my grief has no cause.

It is indeed the worst grief  
not to know why  
without love and without hatred  
my heart is so full of sorrow.

April has returned;  
the first rose  
from half-opened lips  
smiles at the first of the fine days;  
the contented earth  
opens and flowers;  
everything is in love, is radiant.  
Alas, there is a terrible sadness in my heart.

Cheerful drinkers,  
with colourful songs  
celebrate wine and beauty

Le vin et la beauté;  
La musique joyeuse,  
Avec leurs rires clairs,  
S'éparpille dans l'air.  
Hélas, j'ai dans le cœur une tristesse affreuse.

En déshabillé blanc,  
Les jeunes demoiselles  
S'en vont sous les tonnelles  
Au bras de leurs galants;  
La lune langoureuse  
Argente leurs baisers  
Longuement appuyés.  
Hélas, j'ai dans le cœur une tristesse affreuse.

Moi je n'aime plus rien,  
Ni l'homme ni la femme,  
Ni mon corps ni mon âme,  
Pas même mon vieux chien;  
Allez dire qu'on creuse  
Sous le pâle gazon  
Une fosse sans nom.  
Hélas, j'ai dans le cœur une tristesse affreuse.

19

**Au bord de l'eau** (Prudhomme)

S'asseoir tous deux au bord du flot qui passe,  
Le voir passer;  
Tous deux, s'il glisse un nuage en l'espace,  
Le voir glisser;  
A l'horizon, s'il fume un toit de chaume,  
Le voir fumer;  
Aux alentours, si quelque fleur embaume,  
S'en embaumer;  
Entendre au pied du saule où l'eau murmure  
L'eau murmurer;  
Ne pas sentir, tant que ce rêve dure,  
Le temps durer;  
Mais n'apportant de passion profonde  
Qu'à s'adorer;  
Sans nul souci des querelles du monde,  
Les ignorer;

beneath the trellises;  
the joyful music  
and their bright laughter  
sparkle in the air.  
Alas, there is a terrible sadness in my heart.

Lightly dressed in white,  
young ladies  
pass beneath the arbours  
on the arms of their lovers;  
the languorous moon  
tinges with silver  
their long-drawn kisses.  
Alas, there is a terrible sadness in my heart.

I love nothing any more,  
neither man nor woman,  
neither my body nor my soul,  
not even my old dog;  
send for them to dig  
beneath the pale grass  
a nameless grave.  
Alas, there is a terrible sadness in my heart.

To sit together at the edge of the flowing stream,  
to watch it flow by;  
together, if a cloud glides past in space,  
to watch it glide past;  
on the horizon if a thatched roof gives off smoke,  
to watch the smoke;  
round about, if some flower smells sweet,  
to savour its fragrance;  
to listen, at the foot of the willow where the water murmurs,  
to the murmuring water;  
Not to feel, while this dream lasts,  
how time passes;  
but bearing no deep passion other than  
to adore each other;  
with no care for the quarrels of the world,  
to know nothing of them.

Et seuls, tous deux devant tout ce qui lasse,  
Sans se lasser,  
Sentir l'amour, devant tout ce qui passe,  
Ne point passer.

**Après un rêve** (Bussine)

20

Dans un sommeil que charmaient ton image,  
Je rêvais le bonheur, ardent mirage;  
Tes yeux étaient plus doux, ta voix pure et sonore,  
Tu rayonnais comme un ciel éclairé par l'aurore;

Tu m'appelais et je quittais la terre  
Pour m'enfuir avec toi vers la lumière,  
Les cieux pour nous entrouvraient leurs nues,  
Splendeurs inconnues, leurs divines entrevues.

Hélas! hélas, triste réveil des songes,  
Je t'appelle, ô nuit, rends-moi tes mensonges;  
Reviens, reviens radieuse,  
Reviens, ô nuit mystérieuse.

**Clair de lune** (Verlaine)

21

Votre âme est un paysage choisi  
Que vont charmant masques et bergamasques  
Jouant du luth et dansant, et quasi  
Tristes sous leurs déguisements fantasques!

Tout en chantant sur le mode mineur,  
L'amour vainqueur et la vie opportune,  
Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur,  
Et leur chanson se mêle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,  
Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres  
Et sangloter d'extase les jets d'eau,  
Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres!

**Arpège** (Samain)

22

L'âme d'une flûte soupire  
Au fond du parc mélodieux;  
Limpide est l'ombre où l'on respire  
Ton poème silencieux,

And alone, together, before all that grows weary,  
without growing weary,  
to feel that love, in the face of all that passes,  
will never pass!

In a sleep charmed by your image  
I dreamed of happiness, fervent delusion;  
your eyes were softer, your voice pure and full,  
you were as radiant as a sky lighted by the dawn.

You called me and I left the earth  
to escape with you towards the light;  
for us the skies half-opened their clouds,  
unknown splendours, divine glowings, half seen.

Alas! Alas, sad awakening from dreams!  
I call upon you, o night, give me back your illusions;  
Return, return in your radiance,  
return, o mysterious night!

Your soul is a chosen landscape  
where masqueraders and bergamasques beguile,  
playing the lute and dancing, and almost  
sad under their fantastic disguises.

As they sing in the minor mode  
of love's triumph and auspicious life  
they do not seem to believe in their happiness,  
and their song blends with the moonlight,

With the calm moonlight, sad and lovely,  
which makes the birds in the trees dream,  
and makes the fountains sob with rapture,  
the tall, slim fountains amongst the marble statues.

The soul of a flute is sighing  
from the depths of a melodious park;  
limpid in the shadow where one breathes  
your silent poem,

Nuit de langueur, nuit de mensonge,  
Qui poses d'un geste ondoyant  
Dans ta chevelure de songe  
la lune, bijou d'Orient.

Sylva, Sylvie et Sylvanire,  
Belles au regard bleu changeant,  
L'étoile aux fontaines se mire  
Allez par les sentiers d'argent!

Allez vite – l'heure est si brève!  
Cueillir au jardin des aveux  
Les cœurs qui se meurent du rêve  
De mourir parmi vos cheveux!

**En sourdine** (Verlaine)

23

Calmes dans le demi-jour  
Que les branches hautes font,  
Pénétrons bien notre amour  
De ce silence profond,

Mêlons nos âmes, nos cœurs  
Et nos sens extasiés,  
Parmi les vagues langueurs  
Des pins et des arbutusiers.

Ferme tes yeux à demi,  
Croise tes bras sur ton sein  
Et de ton cœur endormi  
Chasse à jamais tout dessein.

Laissons-nous persuader  
Au souffle berceur et doux  
Qui vient, à tes pieds, rider  
Les ondes des gazons roux.

Et quand, solennel, le soir  
Des chênes noirs tombera,  
Voix de notre désespoir,  
Le rossignol chantera.

Night of languor, night of delusion,  
placing, with a flowing gesture  
in your tresses of dreams  
the moon, jewel of the Orient.

Sylva, Sylvie and Sylvanire,  
beauties with the fickle blue eyes,  
the star is reflected in the fountains,  
walk along the silver paths!

Walk quickly, time is so short,  
to gather in the garden of vows  
the hearts which are dying of the dream  
of dying amid your tresses!

Calm in the half-light  
made by the high branches  
let us imbue our love  
with this profound silence.

Let us blend our souls, our hearts  
and our enraptured senses  
with the vague languors  
of the pines and arbutus trees.

Half-shut your eyes,  
cross your arms on your breast  
and from your slumbering heart  
chase away purpose for evermore.

Let us be coaxed  
in the soft, lulling breeze,  
which at your feet comes to ruffle  
the waves of the russet lawn.

And when evening solemnly falls  
from the dark oak trees,  
voice of our despair,  
the nightingale will sing.

## L'HORIZON CHIMÉRIQUE (de Mirmont)

### La mer est infinie...

24

La mer est infinie et mes rêves sont fous.  
La mer chante au soleil en battant les falaises  
Et mes rêves légers ne se sentent plus d'aise  
De danser sur la mer comme des oiseaux soûls.

Le vaste mouvement des vagues les emporte,  
La brise les agite et les roule en ses plis;  
Jouant dans le sillage, ils feront une escorte  
Aux vaisseaux que mon cœur dans leur fuite a suivis.

Ivres d'air et de sel et brûlés par l'écume  
De la mer qui console et qui lave des pleurs,  
Ils connaîtront le large et sa bonne amertume;  
Les goélands perdus les prendront pour des leurs.

### Je me suis embarqué...

25

Je me suis embarqué sur un vaisseau qui danse  
Et roule bord sur bord et tangue et se balance.  
Mes pieds ont oublié la terre et ses chemins;  
Les vagues souples m'ont appris d'autres cadences  
Plus belles que le rythme las des chants humains.

A vivre parmi vous, hélas! avais-je une âme?  
Mes frères, j'ai souffert sur tous vos continents.  
Je ne veux que la mer, je ne veux que le vent  
Pour me bercer, comme un enfant, au creux des  
lames.

Hors du port qui n'est plus qu'une image effacée  
Les larmes du départ ne brûlent plus mes yeux.  
Je ne me souviens pas de mes derniers adieux...  
O ma peine, ma peine, où vous ai-je laissée?

### Diane, Séléné...

26

Diane, Séléné, lune de beau métal,  
Qui reflètes vers nous, par ta face déserte,  
Dans l'immortel ennui du calme sidéral  
Le regret d'un soleil dont nous pleurons la perte.

O lune, je t'en veux de ta limpidité  
Injurieuse au trouble vain des pauvres âmes,

The sea is boundless and my dreams are wild.  
The sea sings in the sun, beating against the cliffs,  
and my light dreams are no longer content  
to dance over the sea like drunken birds.

The surge of the waves bears them away,  
the breeze tosses them, rolls them in the troughs;  
playing in their wakes, they will escort  
the ships that my heart has followed in their flight.

Intoxicated with air and salt, stung by the spray  
of the consoling sea that washes away tears,  
they will discover the open sea and its bracing bitterness;  
gulls that are lost will take them for their own.

I have embarked on a ship that is dancing,  
rolling and pitching and swaying.  
My feet have forgotten the ways of the land;  
the supple waves have taught me new measures,  
more beautiful than the weary rhythms of human songs.

Did I have the heart to live among you?  
My brothers, I have suffered on every continent.  
I want only the sea, I want only the wind,  
to cradle me, like a child, in the hollows of the  
waves.

Far out of harbour, now only a faded image,  
tears of parting no longer sting my eyes.  
I can no longer remember my last farewells;  
O my sorrow, my sorrow, where have I left you?

Diana, Selene, moon of precious metal,  
reflecting upon us from your deserted face  
in the immortal indifference of your sidereal calm,  
the regret of a sun whose loss we mourn.

O moon, I envy you your clarity,  
mocking the vain troubles of us poor souls.

Et mon cœur, toujours las et toujours agité,  
Aspire vers la paix de ta nocturne flamme.

### Vaisseaux, nous vous aurons aimés...

27

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure perte;  
Le dernier de vous tous est parti sur la mer.  
Le couchant emporta tant de voiles ouvertes  
Que ce port et mon cœur sont à jamais déserts.

La mer vous a rendus à votre destinée,  
Au-delà du rivage où s'arrêtent nos pas.  
Nous ne pouvions garder vos âmes enchaînées;  
Il vous faut des lointains que je ne connais pas.

Je suis de ceux dont les désirs sont sur la terre.  
Le souffle qui vous grise emplit mon cœur d'effroi,  
Mais votre appel, au fond des soirs, me désespère,  
Car j'ai de grands départs inassouvis en moi.

And my heart, forever weary and uneasy,  
aspires to the peace of your nocturnal light.

O ships, our love for you will prove to be only loss.  
The very last of you has set out to sea.  
The setting sun has carried away so many full sails,  
that the harbour, and my heart, are deserted for ever.

The sea has borne you to your destinations,  
beyond the shores where our steps must halt.  
We could not keep your souls captive;  
you require distances that are unknown to us.

I am one of those whose desires are bound to the land.  
The breath that quickens you fills my heart with fear,  
but your call in the evening light anguishes me,  
for within me there are great unappeased departures.